那些在朋友圈晒娃的爸妈，厥后都被啪啪打脸了吧……
我家儿子，出生于大年三十早上8点22分。
他从我的身体里剥落那一刻，满身血污，满脸褶皱，拳头攥紧，大哭一声，惊得久未落雪的都市，洋洋洒洒地飘起了雪花。
那一刻，所有家人都热泪盈眶地断定：
娃长大后，一定是个了不起的人物。
你看看啊，他早不出生晚不出生，偏偏出生在阖家团圆、万分主要的大年三十；
他出生那一刻，就连老天爷都飘起瑞雪，以示热烈欢迎和钦点奖励……
娃也不负众望，从小就表现出“过人先天”：
他从会语言起，记忆力就稀奇好，见过的人，去过的地方，看过的卡片和文字，不用重复第二遍，他都记得清清的。
他超级爱表达，甚至到了语出惊人的境界，一两岁时就会模拟大人，说出“原来云云”“没必要”“还可以”这种高冷又有范的巧妙之词。
另有。
娃在一岁抓周时，捉住一个书籍不放，全家人都欣喜若狂，认定娃爱学习，稀奇喜欢给他买书：
不管是谁，只要带孩子去书店和阛阓，都市给他买林林总总的读物。
然后，轮流上岗，不厌其烦地教他认字，为他朗读。
以是，神奇的事情就发生了：
娃2岁多还没上幼儿园，已经认识了许多多少汉字。
大人们对着电视和手机看个一直时，他经常一小我私家坐在书桌前，安静地看绘本读故事，完全不受滋扰，简直就像个天使小宝贝。
娃6岁还没上小学时，差不多已会自主阅读。
那时我还在报社上班，采访回来经常拿许多资料，随手扔在客厅里，娃拿起来就奶声奶气地诵读。
印象最深的，是一个周末的薄暮，我带着娃去门口广场玩。
广场上有个阅报栏，常有老人站在那里，读报谈论国家大事。
我带娃途经此处时，娃只是抬眼看了一下，就最先他的演出：
“《人民日报》，XX省向导视察作出主要指示，强调切记宗旨，勇挑重担……”
此言一出，语惊四座。
戴着老花镜的几个老人，纷纷转身，向我和娃投来注目礼：“这孩子，多大了？什么？刚满5岁！哎呀呀，了不起，了不起啊！”
夏日的薄暮，优美的晚霞，热闹的广场。
初为人母的我，牵着这样一个神奇的娃娃，在小区广场上接受众人充满羡慕和赞叹的赞美，那感受怎是一个“美”字了得。
那感受想要飞！
就好像，我手里牵的，不是个5岁的孩子，而是一个金光闪闪的未来。
然而——
然而，娃上了小学后，一切都变了。
由于识字太早，我们也没有系统地教他拼音，他只认字，不读拼音，直到现在上了5年级，看拼音写词语这一项，照样逢考必错。
由于基础知识没有扎牢，完全凭印象而不是偏旁笔画认字，以是许多形近字，娃经常念错写错，好比“延、诞、蜒；奄、掩、淹、俺；彦、颜、谚……”
由于太喜欢看书，不管是我的书、他爸的书、爷爷奶奶的书，娃抓起来都要看，上学路上看，用饭时看，上厕所看，就连去饭馆用饭出门旅行，他都要带上一大摞书，效果成功地把眼睛看近视了。
仅仅这些，也就而已。
更要命的是，自从上学后，娃身上“神娃”的那部门光环，最先逐渐隐退，“熊娃”的那部门特质，却欲盖弥彰。
他的记忆力曾经那么出色，但上学后，经常遗忘先生的交接和嘱咐，甚至有时会记错作业，忘带书籍，因此写过好几次检查；
他提及话来头头是道，犟起嘴来妙语连珠，小眼睛里能看到这世上最细微最深刻的转变，但你要让他正儿八经写篇作文，他就像便秘一样坐卧不安；
他读题那么快，做题也极速，恰恰因太快太急，不够稳重，数学不是看错了数，就是把这道题的谜底写到下道题上，甚至泛起做几道空一道的巧妙情景……
稀奇是，当我在班级群里看到，别人家的娃，都像是开了挂一样，又是奥数第一名，又是作文揭晓了，又是英语竞赛得了奖，又是会弹钢琴会画国画，顺便还会围棋和跆拳道时，就感应老脸火辣辣地疼：
是谁，曾悄悄窃喜，认定自家娃就是学霸？
是谁，曾壮志凌云，以为自己娃未来长大了不是当个科学家、数学家、医学家，就是当个大作家？
又是谁，拼命摁也摁不住那翘起来的小尾巴，曾在同伙圈里秀一张又一张娃这样那样的照片，只为知足老母亲自己的虚荣和自满，明里暗里见告天下“看，我生的娃，点个赞吧”……
效果呢？
当现实伸出一双武断利索的小手，在我脸上毫不留情地啪啪打耳光，我才低下高昂的头颅，羞愧地认可：“醒醒吧，别再做望子成龙的黄粱美梦啦！”
也就是从那时起，我不得不接受这样一个现实：
为人怙恃，我们对孩子的预期，是随着孩子个头蹭蹭蹭地上涨，而不停嗖嗖嗖地往下降的。
这个认知，在我遇到一个在大学当教授的同伙后，又有了新的内在——
我们这届家长，除了喜欢焦虑和对照，另有一个共性的特质，那就是一见面，说不到三句话，言必谈娃。
以是，去年某月某日的某个午后，我去造访一个老同伙。
我们原本在装模作样地讨论心理学，说不到三句，就谈起了娃。
她心不在焉地问：“你娃几年级啊？五年级啊，一切，都还好吧？”
我一看，这是想问我教育有没有疑心呀，那我还虚心啥。
然后，我面具一摘，老脸一沉，就知无不言、言无不尽、一把鼻涕一把泪地倾吐了一个老母亲，从天上到地下的心理落差。
“你这算啥。”她优雅地喝了口咖啡后，淡淡地说，“我娃小学时，可是经常考第一名哦。”
然后，她放下咖啡杯，看了一眼窗外妖冶的阳光，顿了一下强调道：“倒数第一名哦。”
她和丈夫，从小都是学霸。
俩人照样高中同学，高考时划分以全校第二、第五的骄人成就，考上了985。
然后，俩人又携手读了硕博。
结业后，一个到高校教书，一个去了科研单位。
这样的一对小镇做题家，相亲相爱完善连系，在生下娃的那瞬间，不仅仅被为人怙恃的喜悦充满，而且被四面八方的甜言灌晕：
“怙恃都学习这么好，都这么优异醒目，这孩子未来一定是个小学霸。”
“你家娃未来念书，基本不用报补习班，怙恃就是最好的指点先生啊……”
在亲友们的祝福中，她和丈夫也最先飘起来，美滋滋地憧憬未来：“咱娃未来，一定爱学习，懂礼貌，有理想，好前途……”
然而。
在幼儿园阶段，看起来还算灵巧可爱的她家娃，到了小学后，就像被羊群远远甩在死后的可怜小绵羊，基本就跟不上趟儿。
“孩子也学，天天回来，都乖乖去写作业，但就是成就上不去。一二年级时，全班60多小我私家，50多个考90多分，她考70多分。三四年级时，全班50多个考80多分，咱娃考60多分。名誉垫底，从未意外。”
先生为孩子的成就捉急，常发短信发微信，提醒她注重孩子的学习。
有次开家长会后，别人家怙恃都走了，她留下来和先生单独说明情形。
看到她，先生第一句话问：“你是做什么事情的？”
听说她是大学先生后，娃的先生缄默了好一会儿，说了句意味深长的话：
“咱们当先生的，也不是神，对吧。”
为让孩子跟上大军队，天天晚上他们家就上演这样的剧情：
夜深人静，书房灯亮，两个985学霸，轮流给孩子讲鸡兔同笼、组合图形的面积、阅读明白、英语已往式和未来式。
只是，学霸怙恃讲得口干舌燥、吐沫星子乱飞，孩子照样面无脸色地低下小脑壳，用此处无声胜有声的似懂非懂，提醒她那智商超人的怙恃：“爸爸妈妈，我听不懂啊。”
以是，已是研究生导师的老母，和做着国家主要科研项目的老父，免不了对孩子失望。
失望之极，曾发愿要用生命来爱孩子的他们，也就难免情绪溃逃，口出恶言，号啕大哭，甚至想夺过孩子手里的笔，三下五去二帮孩子把作业写了。
“以至于厥后，孩子回到家里写作业，我们只要站在她死后，她就最先条件反射似地全身发抖，连笔都握不住。
她这种深深的恐慌，让我心疼。
也就是那一刻，我把已往所有的期待，所有砸碎扔掉，悄悄告诉自己，既然今生无缘收获一个伶俐的学霸，那就安然陪同一个普通的娃吧。
同伙说。
但，这谈何容易。
最不容易的，是在教育云云焦虑恐慌的今天，怎样才能在林林总总的明争暗斗中，保持一颗淡定坦荡的心？
令人万万没有想到的，笑剧泛起了——
她家孩子，一直到小学五六年级，都照样班里垫底的人。
但孩子也不是没有优点，那就是她对自己喜欢的事情，异常专注。
她很喜欢画画，也愿意一小我私家安安静静地做手工，甚至异常热衷做家务，节假日还跟着家里的保姆烤面包蒸馒头。
同伙和丈夫历经几天几夜的商议讨论后，最终达成了两个共识：
第一，他们俩都退出孩子的教育，请人来指点，让怙恃归陪同，让教育归先生；
第二，放弃让孩子成为学霸的执念，仍要陪同孩子随大流刻苦，就算成就差，也得加入高考。
当学霸怙恃，退回守望者的角色，愿意接纳孩子的平时，并时不时给予孩子激励，该玩玩该吃吃该喝喝该旅行旅行，瞥见孩子一毫米的提高，而不是死盯着学习成就，把自己气得咆哮大哭发脾气，孩子反而有了缓慢而连续的提高：
脸上有了笑容，逐步变得自信，最先愿意和他们说学校的事情，成就也从60多分到80多分，从80多分到90多分，90多分到100分……
初中三年级时，孩子最好的成就，竟然在全年级1000多人中，考了100多名。
听闻此讯，同伙和丈夫简直比中了1000万大奖还喜悦：“娃终于开窍啦，娃终于开窍啦！”
厥后，高考时，他们家孩子以全校第40多名的成就，考上了985。
亲友们知道后，一个个像押对了宝的预言家一样，得意洋洋地在庆功宴上揭晓感想：
“我很早就断定，这孩子一看就是学习的料儿。”
“你看吧，学霸的孩子一定是学霸……”
只有我同伙和她丈夫，一边接受着众人的赞美，一边在心底悄悄矫正这种认知：
学霸的孩子，纷歧定是学霸。
这个最终考上985的孩子，险些背着学渣的标签过一生。
只有他们自己才清晰，在修养的这条路上，历经了怎样的大起大落……
“家庭教育，不是一个造梦的工程，而是一个毁梦的历程。”
同伙说。
我仔细推测着这句话，以为稀奇有原理，但又以为那里还需要再掰扯掰扯。
直到上周，我又获得这样一个认知——
上周我去上心理学课，课堂上先生分享了这样一个看法：
这世上，1000个孩子中，只有1个孩子是天生的学霸：
资质聪慧，专注自律，做题认真，追求极致，热爱学习，且乐在其中。
剩下的999个，都是资质平平的孩子。
异常遗憾的是，这1000个孩子的怙恃，有999小我私家都自信地以为，自家孩子是天生的学霸。
为什么？
由于，为人怙恃，当我们把一个小生命带到人世间时，是充满了期待和愿景的。
这种憧憬，会让我们给自己身边的小人儿，镀上一层闪闪的金光，自以为是地认定，孩子未来一定会誊写传奇，缔造绚烂，逾越怙恃，光宗耀祖。
孩子小时，活动范围小，缺乏参照物，又没有成就和指标，在拔节生长中一天一个样儿地给怙恃带来崭新的喜悦。
怙恃的幻觉就会在成就感的刺激中，不停膨胀，继续做着“我娃纷歧般”的梦。
直到有天，孩子背着书包，来到学校，开启真正意义上的修业。
在分数和评选这个指挥棒的挥舞中，小小的身躯在大大的校园里最先漏洞百出，家长也在恐慌和失望中，从期望的高山，跌落失望的河谷。
是孩子变了吗？
不是的。
孩子一直是谁人孩子。
破灭的，是家长的执念和幻觉。
是怙恃通过孩子寻找或炫耀自己的存在感、价值感、成就感。
包罗，把自己都无法做的事情，强加给孩子的控制感的逐一破坏。
若是，这种种感受破灭后，怙恃没有（或不愿意），从挫败感里醒来，看清孩子真实的情形、真切的情绪、自我的主体，仍用指责、羞辱、殴打等乱贴标签的方式，危险孩子。
那么，孩子就会如怙恃所愿，一直待在怙恃的绝望之谷里，活成怙恃最不愿意瞥见的样子，借此责罚抨击怙恃。
若是，幻觉破灭后，怙恃愿意如实如是地瞥见一个孩子，抽丝剥茧地透过种种问题，瞥见困扰其中的孩子的疼痛和呐喊，然后把问题看成发展的契机，把分歧看成相同的桥梁，通过切切实实的方式和陪同，引领孩子一点点往前探索。
那么，孩子就会像个爬坡的赶路人，从绝望之谷里一寸寸往上攀缘，再次回到希望的山巅。
这山巅，也纷歧定就是名牌大学，而是内在的自信和阳光，是内动力的驱使下，对自我的探索和安放。
以是，重返的山巅，已不是怙恃期望的高山，而是孩子在履历和感受、体验和见识中，修建的自我信心。
以是，大部门人的养育，就是一个希望→绝望→重燃希望的倒三角。
唯有怙恃破除了我执和幻象，瞥见了孩子，学会了接纳，懂得了引领，习得了真爱，孩子才会在清晰的路径里，重返自己的山头，成为自我生命的主人。
今天，我把这个看法，分享给更多同伙：
愿我们在养育中，能脱节自我的执念，挣开过分的期待，尊重孩子的本我，找到合适的路径。
这样，哪怕暂时跌落绝望之谷，也能在爱和培育中，引领孩子杀出绝望，重返山头，拥抱希冀。
新年里，一起鸡娃，一起加油鸭。
Comments
Comments are disabled for this post